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Аннотация: Представление об интеллектуальной и творческой деятельности Ж.-П. Сартра 


в советской послевоенной критике и литературоведении неоднократно изменялось 
под влиянием идеологических и культурных факторов. В контексте глобального 
противостояния между двумя эстетическими системами — «модернизмом» 

и «социалистическим реализмом» — экзистенциалиста Сартра воспринимали как 
главного представителя «упаднической буржуазной культуры». Однако временной 
промежуток между второй половиной т94о-х и первой половиной 1950-х гг. стал 
переломным для складывавшейся репутации Сартра в СССР. Из идеологического 
врага он стал позиционироваться как «попутчик» коммунистической партии, 
акконцу сталинской эпохи — как «союзник» советского режима. Эти изменения 
отразились на критической риторике, а также определили ракурс интерпретации 
идей французского экзистенциализма. Научная новизна настоящей статьи по 
отношению к российским и французским исследованиям состоит в том, что 
«негативная рецепция» философии и творчества Сартра рассматривается в связи 

с оппозицией «буржуазный модернизм» — «социалистический реализм». 
Подробный анализ появлявшихся в центральной периодике текстов и архивных 
источников позволяет восстановить эту неявную линию позднесталинской 
культурной политики. 


Ключевые слова: западно-советские литературные связи, экзистенциализм, 


холодная война, культурная политика, социалистический реализм, модернизм, 
французская литература ХХ в., Жан-Поль Сартр, Илья Эренбург. 


Информация об авторе: Дмитрий Михайлович Цыганов — научный сотрудник, 


Институт мировой литературы им. А.М. Горького Российской академии наук, 
ул. Поварская, д. 25А, стр. т, 121069 г. Москва, Россия. 
ОВС ТФ: ВЕ рз://огс19.0г5/0000-0002-6633-340т 


Е-тай: (2усапой.пНа@уапдех.ги 
Для цитирования: Цыганов Д.М. О рецепции французского экзистенциализма 


в культурно-идеологическом контексте позднего сталинизма 
(случай Ж.-П. Сартра) // ЗЕаа ТАегагат. 2024. Т. 9, № 4. С. 322-341. 


ЬЕрз://401.0г2/т0.22455/2500-4247-2024-9-4-322-341 


322 


Текстология. Источниковедение. Публикации / Д.М. Цыганов 


ОМ ТНЕ ВЕСЕРТЮМ ОЕ ЕВЕМСН 

ВУ ЕХ!5ТЕМТИАН$М 1М ТНЕ СУЕТУКАЕ 
ты ан орепасееоасные АМО 1РЕОГОС!САЕ СОМТЕХТ ОЕТАТЕ 
фт Ьше ипфег пе Сгеануе ЗТАНМ1$М (ТНЕ САЗЕ ОЕ ].-Р.ЗАВТВЕ) 


Соттоп$ АйиЬБиНоп 4.0 


Пиегпабопа! (СС ВУ 4.0) © 2024. Ошу М. Тзусапоу 


А.М. Сок Ттзнише опа Гиепиите 

ор !е Визяап Асайету ор бс1епсез, Мозсот, Кизяа 
Кесетей; ]апе 27, 2023 

Арртоуей айег тейеултв: ]апиату 09, 2024 

Да офриБПсаноп: ОесетЪег 25, 2024 


Звиа ГАНегагит, 
уо1. 9, ПО. 3, 2024 


Аскпо\е4д;етеп6: ТЫ5 рарег уга$ ргераге4 ми Нпапаа! зиррогЕ оЁ фе Визап $епсе 
ЕоипдаНоп, рго]есе по. 23-18-00393, “Виза / $оу1еЕ Ошоп ап@ Пе Мез(: А Соищег- 
Ме’. ГИегааге т Бе Сошехе оЁЕ Сииге ап РоЙЯс$ 1 Ше 20 Сепеигу” 
(БЕрз://тзсЕти/рго]есЕ/23-т8-00393/). 

АБ$гасЕ: ТВе регсерНоп о#].-Р. багге’5 ниеПесеа] ап сгеаНуе асНуНу ш Зоу1еЕ роз(-угаг 
сИс1зт апд Шегагу си с1т Баз гереа{е у аЁеге4 дие +0 14е0]о21са] ап сиКага1 
Гасогз. шп Ве сошехЕ ое 21оБа] сопйошаНоп Бе \ееп (мо аезейс зузветз, 
“тофеги1т” апд “зос1а|зЕ геаНзт,” Ве ех1$епН а Загге у’аз регсеуед аз фе 
1еа4 1 гергезепануе оЁ “Чесадете Боигрео1$ сшеиге.” Но\геуег, фе репо Бе\ееп 
Фе зесоп4 Ба оЁ Ве 1940$ ап4 Ве Вгзё Ва ое 1950$ \'а$ а майегВе4 Юг 
Загге’5 етегоше гершаНоп ш пе 0558. Егот фе 14ео]оз1са!| епету, Ве Берап фо Бе 
розНопе4 аз а “еПо\у {гауег” ое Соттип15 Рагу ап4, фоугаг4$ Бе епд ое 
Зва[15Е ега, аз ап “аПу” ое оу1ей гезйте. ТВезе сВапрез шЙиепсе4 сИса] гВеюогс 
апд деегтте4 Ве ап?е оЁ пиегргеаНоп оЁ Ве 14еаз оЁ ЕгепсЬ ех15епйаНзт. ТБе 
заепыйЯс поуе№у оЁ 1$ агае п Фе Ве] оЁ Визчап апа ЕгепсЬ з6а41е$ 15 ай 1 
сопз14егз Ве “пераНуе гесерНоп” оЁ Загёге’ рЫЙозорВу апа мгогК шт соппесНоп у 
Фе орро$1Яоп “Боигрео15 тофеги1зтл” / “зос1азЕ геаНзт.” А деёаПе4 апа|у$1$ оЁ{ех5 
арреагз шт сепёга] ре1о41са[$ ап4 агсЫУа| зоигсез епаЫе$ из го гесопзегисЕ {615 
пирНсй Нпе о ае $а1$Е си ига] роНсу. 

Кеумогд$: Ме$егп-Зоу1е! Шегагу ге!аНопз, ех15епйНаНзт, Со!4 УХаг, сшита] ро сз, 
зосаН$Е геаНзт, тпо4егиути, м’епНей-сепёигу ЕгепсЬ Шегаеоге, }еап-Раи] Загте, 
Пуа ЕбтепБитв. 

ПпгтаНоп або ве аи®ог: Ошйту М. Тзурапоу, ВезеагсЬ ЕеЙоуу, А.М. СогКу зИйие 
оЕУ/оп@ Г/Иегаеаге оЁ фе Визап Асадету оЁ З1епсез, РоуагзКауа $+., 25А, Ы4. т, 
121069 Мозсоу’, Виза. ОВС ТФ: БЕрз: //огс!4.ог/0000-0002-6633-340Т 

Е-тай: (2усапоЁй.пНа@уапдех.ги 

Еог сНаНоп: Тзусапоу, О.М. “Оп Фе ВесерНоп оЁ ЕгепсН ЕхепНа|зт шт фе Сага] 
апд 14ео]оз1са| Сошехё оЁТа{е 5ваНтзт (ТЬе Сазе оЁ).-Р. Загге).” 
Зша И Нетгагит, 2024, 0]. 9, по 4, рр. 322-34т. (1 Ви5$.) 


БЕрз://401.0г2/10.22455/2500-4247-2024-9-4-322-341 


323 


аа ГАМегагат /2024 том 9, №4 


т 
Жившие в СССР интеллектуалы из «бывших людей» и представители интел- 
лигенции (в основном, конечно, гуманитарной и творческой) открыли для 
себя творчество Ж.-П. Сартра (1905-1980) еще в 1930-е гг. Так, И.Г. Эрен- 
бург, вспоминая о событиях 1939 г., в мемуарах пишет: 


В мае в Париже была Международная антифашистская конференция. 
<...> Однажды Фернандо Херасси привел ко мне молодого застенчивого пи- 
сателя, с которым дружил. Звали его Жаном Полем Сартром. <...> Он подарил 


мне книгу «Стена»; рассказы были тоже об отчаянии [30, Т. 2, С. 198-199". 


Через несколько месяцев после описанных Эренбургом событий 
в <Литературной газете» появилась небольшая статья-рецензия К.Л. Зе- 
линского «Книга о “черных” героях», посвященная тому самому подарен- 
ному Эренбургу сборнику «Стена» (1939). В этой почти безобидной заметке 
критик бегло пересказал некоторые из вошедших в «любопытную книгу» 
новелл (<Герострат» (Его5та!, 1939), «Интимность» ([шНтйе, 1939), «Ком- 
ната» (Га спатвте, 1939) и «Стена» (Ге тит, т939)) и отметил, рассуждая об 
идейном компоненте сартровской прозы: 


т — Эренбург пишет о том, что встречался с Сартром до войны дважды, но оба раза 
обстоятельства их короткого общения были случайными. Далее в воспоминаниях писатель 
вновь обращается к вышеприведенному эпизоду знакомства: «Познакомившись с Сартром, я 
увидел человека умного, скромного, который тяготился своей славой, называл ее “дурац- 
кой”, — он хорошо знал, что многие, говорившие о нем с благоговением или возмущением, 
не прочитали ни одной из его книг» [30, Т. 3, с. 170]. 
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Мы часто не умеем ценить нашу советскую литературу, привыкнув к ее 
здоровью, как к воздуху, который мы не замечаем, потому что дышим им. А есть 
и такие [читатели], которые даже считают «хорошим тоном» читать только ино- 
странную переводную литературу <...>. Читая Сартра, я с жалостью подумал об 


этих людях [18]. 


Подчеркнем, что Зелинский лишь указывает на мировоззренческие 
нестыковки между соцреалистическим и модернистским методами художе- 
ственного осмысления мира, но отнюдь не утверждает ущербность послед- 
него (за это критик подвергнется поруганию со стороны сотрудницы «Интер- 
национальной литературы» Норы Галь). В нескольких резких суждениях 
критика еще нет той безапелляционности?, которую критические «выпады» 
против французского автора обретут в середине 1940-х гг. Примечательно, 
что именно Сартра советское литературоведение сделает главным «анти- 
подом» культуры социалистического реализма, а всех «буржуазных» писате- 
лей прозовет «сартроподобными изуверами» (Б.А. Песис). В период войны 
интерес к иностранной культуре закономерно снизился — на первый план 
выдвинулась проблема национальной специфики официального советского 
искусстваз. Поэтому в контексте военных лет вряд ли можно говорить об от- 
четливой динамике в отношении к зарубежным авторам. Обострение идео- 
логической обстановки после выступления У. Черчилля с Фултонской речью 
в Вестминстерском колледже 5 марта 1946 г. и последовавшего вскоре ответа 
И. Сталина* изменило характер западно-советских культурных взаимодей- 
СтвиЙ. 


2 — Такая реакция была закономерным следствием избранной советской властью полити- 
ческой стратегии взаимодействия с левыми французскими интеллектуалами; см.: [6]. 

3 Советский литературный проект становился «многонациональным» лишь тогда, 
когда этого требовала политическая повестка. Необходимость в сплочении провоцировала 
партийную «верхушку» искать все возможные инструменты для его осуществления прежде 
всего в пространстве официальной культуры. Такое сплочение причудливым образом 
монтировалось с усиливавшимися национал-большевистскими настроениями: в националь- 
ной перспективе этнические границы буквально стирались, а «великая русская культура» 
становилась тем самым «синтезом», итогом сталинской «диалектики». Эту тенденцию раз- 
вития советской идеологии уже в те годы начали осознавать на Западе. Так, 3 января 1944 г. 
американский еженедельник “Типе” в связи с утверждением нового гимна в статье “5019$ Юг 
а Мем У/оП4” напишет, что «Москва дала еще одно доказательство того, что советский цикл 
от мировой революции к национализму завершен». 

4  См.: [19]. 
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Е. Добренко, описывая эволюцию романной формы в русской ли- 
тературной традиции ХХ столетия, отмечает: «Соцреализм может рассма- 
триваться в качестве эстетической утопии — он отменял историю, воссоз- 
давая романную эстетику так, как если бы модернизма не существовало» 
[4, с. 15]. Этот тезис современного исследователя уже на первый взгляд со- 
мнителен, а в приближении и вовсе видится ошибочным. Соцреалистиче- 
ская литературная практика изначально преподносилась теоретиками как 
своеобразная альтернатива «старому» искусству, доминирующей линией 
которого был погруженный в эстетический кризис «декаданс» (т. е. «мо- 
дернизм» рубежа веков). Из этого следует, что установка на конфронтацию, 
конкурентное противостояние — черта, изначально присущая сталинскому 
культурному дискурсу?. Кроме того, сталинское литературоведение искус- 
ственно противопоставляло образцы «модернистской» культуры так назы- 
ваемому «критическому реализму» — «прогрессивному»> течению западной 
литературы; потребность в более подробной дифференциации западного 
литературного «модернизма» отсутствовала, так как эффект «недоразви- 
тости» этой эстетической системы выгодно оттенял «многообразие» ли- 
тературы соцреализма*. Т. Мотылева еще летом 1947 г. в статье «Русская 
литература на Западе» на материале литературы конца Х[Х столетия сфор- 
мулировала центральный тезис, на котором основывались советско-запад- 
ные культурные контакты позднесталинского периода: «Кризис западного 
реализма совпал с расцветом и под’емом реализма русского» [22]. Тогда же 
Д. Заславский, вспоминая Шпенглера, пророчил «закат Европы» и писал: 
«Разложению пессимистической литературы на Западе соответствует, как 
противоположность, рожденная жизнью, — расцвет советской литературы» 
[16]. Этим же вызван живой интерес советской стороны к характеру вос- 
приятия сталинской культуры западными критиками. Еще в военные годы 
иностранная комиссия Союза советских писателей начала пристально на- 
блюдать за постоянными изменениями во взглядах на соцреалистическую 
литературу и готовить подробные многостраничные обзоры критических 


5 — Ещев речи на Первом Всесоюзном съезде советских писателей в августе 1934 г. А. Жда- 

нов отмечал: <...в свете успехов нашей советской литературы еще больше и резче выявляется 

вся противоположность между нашим строем — строем победившего социализма — и строем 
умирающего, загнивающего капитализма» [24, с. 3]. 

6 — Подробнее об этом см.: [то]. 
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работ англо-американских авторов?. После победы в войне, в период позд- 
него сталинизма, мысль о своеобразии советской официальной культуры 
и ее принципиальной дистанцированности от проявлений западноевро- 
пейского «декадентства» просто не нуждалась в дополнительной аргумен- 
тации. В этом контексте у массового реципиента и начало складываться 
весьма специфическое, принципиально отличное от довоенного, отноше- 
ние к зарубежной литературе конца ХПХ — начала ХХ в. 

Своеобразие восприятия советской литературной теорией «буржуаз- 
ного модернизма» и, следовательно, экзистенциализма как его локального 
проявления не исчерпывалось констатацией их генетической связи с «фа- 
шистским искусством»: конфликт между советской и западной концепциями 
искусства основывался на куда более изощренных культурно-идеологиче- 
ских противоречиях, в послевоенный период нашедших институциональное 
выражение. Образцы «модернистской» культуры искусственно противопо- 
ставлялись так называемому «критическому реализму» — «прогрессивному» 
течению западной литературы; потребность в более подробной дифференци- 
ации западного литературного «модернизма» отсутствовала, так как эффект 
«недоразвитости» этой эстетической системы выгодно оттенял «многообра- 
зие> литературы соцреализма. В период позднего сталинизма мысль о свое- 
образии советской официальной культуры и ее принципиальной дистанци- 
рованности от проявлений западноевропейского «декадентства» просто не 
нуждалась в дополнительной аргументации. Следовательно, в 1940-е — на- 
чале 1950-х гг. отсутствовала сама потребность советской литературы через 
создание «антиканона» очертить контуры собственной идентичности. Факты 
свидетельствуют, что за относительно краткосрочным периодом союзниче- 
ских отношений и сотрудничества со странами Запада последовала не просто 
реанимация прежних разногласий, но их значительное усугубление, предель- 
ная радикализация в условиях все стремительнее сокращавшихся с каж- 
дым годом межкультурных взаимодействий. Окончательно оформившийся 
в культурном пространстве послевоенной эпохи конфликт двух конкуриро- 
вавших дискурсов требовал от советской стороны поиска новых текстуаль- 
ных инструментов противодействия «поджигателям новой войны». 


7 = Один из таких обзоров был подготовлен в мае 1944 г. и был посвящен советской лите- 
ратуре 1943 - начала 1944 г. в оценке западных критиков; фрагмент этого обзора опублико- 
ван в: [23, С. 152—158]. 
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Первым текстом Сартра, опубликованным по-русски лишь в конце 
июня - начале июля 1953 г.3, стало написанное в 1946 г. программное те- 
оретическое эссе «Экзистенциализм — это гуманизм»? (пер. М. Грецкого; 
М.: Изд-во иностранной литературы, 1953). Брошюра была опубликована 
в виде приложения к бюллетеню «Новые книги за рубежом» с издатель- 
ским предисловием и рассылалась читателям по специальному списку. Од- 
нако рядовой советский читатель уже был заочно знаком с творчеством 
французского автора. В течение всей позднесталинской эпохи на страни- 
цах газет и «толстых» литературно-художественных журналов то и дело 
появлялись статьи и сообщения, посвященные резкой критике его эсте- 
тической или мировоззренческой позиций. (Для точности отметим: не- 
смотря на отсутствие переводов, его философские и художественные тек- 
сты были доступны на французском языке и в Ленинской библиотеке, и 
в Библиотеке иностранной литературы.) Уже один факт публикации этого 
полемического трактата на русском языке свидетельствовал о санкциони- 
рованной властью перемене в оценках не только «писательского облика» 
Сартра, но и его художественных текстов, о вопиющих недостатках ко- 
торых центральная периодика без устали твердила советскому читателю 
все послевоенные годы. Во второй половине 1940-х гг. Сартр, тогда уже 
прямо говоривший и писавший о смежности его идей с марксизмом®, тем 
не менее позиционировался пропагандой как идейный враг, якобы стре- 
мившийся подвергнуть тотальному отрицанию эффективность авторитар- 
ной управленческой модели. 

Вопрос о философском «фундаменте» сартровских взглядов решался 
без всяких нюансировок, о чем свидетельствует хотя бы печально известная 


8 — Книга, представлявшая собою довольно точный перевод без заметных сокращений, 
была подписана к печати 19 июня 1953 г. и опубликована вскоре в типографии журнала 
«Пограничник» без отметки о тираже. Корректором издания была Н.И. Мильчина. 

9 — Уже один этот факт ставит под сомнение во многом утрирующий довод Т.В. Балашовой 
о том, что «Сартр <...> стал доступен российскому ($1!) читателю, не знавшему французско- 
го, сначала теми произведениями, которые к теории экзистенциализма не имели прямого 
отношения, и лишь значительно позднее — в 90-е гг. — своими ключевыми книгами» [3, 

с. 404]. Очевидно, что партфункционеры от идеологии тут же подобрали наконец дошедше- 
му до читателя Сартру правильное теоретическое обрамление: экзистенциалистские идеи 
вовлеченного в политическую жизнь («ангажированного») Сартра тут же связали с наме- 
чавшейся в интеллектуальном пространстве дискуссией о «советском гуманизме», расцвет 
которой придется на т9бо-е гг. 

то Подробнее об этом см.: [7]. 
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статья Заславского «Смертяшкины во Франции», появившаяся в «Правде» 
в конце января 1947 г. Критик писал: 


„.идеи экзистенсиализма весьма портативны, и их нетрудно изложить 
в немногих строках. Сам Сартр не претендует на особую оригинальность. 
В родословном древе экзистенсиализма значатся мракобесы средневековой 
теологии. Ближайшими своими учителями Сартр называет датского ми- 
стика Сёрёна Киркегора (1813-1855) и современного немецкого профессора 
Хейдеггера, превратившего университет Фрейбурга в фашистское стойло для 
молодых эсэсовцев. В опоганенных аудиториях этого университета изготов- 


лялась «философская» надстройка над печами Майданека [т7]". 


Более важным, таким образом, оказывалось то обстоятельство, что 
отвергались не теоретические воззрения Сартра, в известной степени смы- 
кавшиеся с идеями поруганных еще в конце 1920-х - начале 1930-х гг. фе- 
номенолога Э. Гуссерля и экзистенциалиста М. Хайдеггера", а именно итоги 
его писательской деятельности, за которыми советская пропаганда, если 
судить по публицистике тех лет, следила очень пристально. Это принципи- 
альный момент. Во второй половине 194о-х гг. Сартр еще до создания цикла 
критических эссе «Что такое литература?» (Ои’ез{-се дие а Инегаите? т948) 
пришел к отрицанию распространенного в те годы представления о лите- 
ратуре как о продукции, результате планируемого производства, что прин- 
ципиально противоречило советскому взгляду на эту проблемуз. Это прин- 
ципиальное отрицание чуждого для Сартра взгляда на литературу в итоге и 
привело к ужесточению критической риторики по отношению к мировоз- 
зренческим ориентирам и литературным опытам философа. Так, например, 


т — Сартр опубликовал незамедлительный ответ на эту статью уже в феврале в «Га СазеИе 
4е Гаизаппе». Выход статьи Заславского спровоцировал импульс к появлению риторически 
сходных текстов. Не случайно именно тогда появляются статьи Г. Гака «Модное течение в 
буржуазной философии» (Большевик. 1947. № 3), Б. Песиса «Литературно-философский 
парад Сартра» (Знамя. 1947. № 4), М. Баскина «Философия распада и гниения» (Театр. 1949. 
№5), Ю. Жукова «Философия предателей» (Знамя. 1949. № 9), Т. Бачелис «Черная драма- 
тургия французских космополитов» (Театр. 1950. № 6). 

12 Подробнее о характере рецепции и реализации идей Гуссерля и Хайдеггера в интеллек- 
туальном пространстве раннего СССР см.: [11]. 

13 Планирование культурного производства было одной из первоочередных задач пар- 
тийной «верхушки» в послевоенный период (см.: [т3]). Реакцией на осознание этого факта 
стало, например, появление статьи М. Рыльского «Пятилетка и литература» (см.: [27]). 
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некогда выпускник Высшего литературно-художественного института им. 
В.Я. Брюсова (1925) Я.В. Фрид в статье «Философия неверия и равнодушия: 
Жан-Поль Сартр и современный буржуазный индивидуализм» [29] предло- 
жил довольно подробную критическую характеристику сартровской худо- 
жественной прозы, а Н.А. Каринцев несколькими месяцами позднее писал о 
новом драматическом сочинении Сартра «Мертвые без погребения» (Мог 
5апз зёриШите, 1946): 


Вся омерзительная сущность сартровской «философии» сказалась 
в его новой пьесе, где проповедь отказа от борьбы и погружения в нирвану 
обращена к людям, которые отдали свою жизнь в беззаветной борьбе с фа- 
шизмом. Какая злая ирония звучит в названии пьесы — «Победители»! Сартр 
втаптывает в грязь это прекрасное, светлое слово и тех, кого он осмеливается 


описывать под именем «победителей» [20]. 


Кроме того, весьма показательное замечание Каринцева касается 
пьесы Сартра «За закрытыми дверями» (Ний 105, 1943): 


Его первая пьеса, «При закрытых дверях», выдержала только в одном 
парижском театре «Вье [К]оломбье» зоо спектаклей. <...> На сцене показан 
ад; в нем осуждены на вечные муки две женщины и мужчина. В сартровском 
«аде» нет ничего мистического — это шаблонная комната третьеразрядного 
отеля. <...> ...Весь «ад» состоит в том, что эти три человека мучают друг друга. 
Но смерть, как избавление, невозможна в «аду», и пьеса кончается мрачной 
репликой одного из ее героев: «Ну что ж, давайте продолжать». Такова эта 


оскорбительная и лживая пародия Сартра на человеческое «бытие» [20]. 


Понятно, что партийные критики не могли пройти мимо этой сар- 
тровской пьесы: ад, несмотря на глубокую авторскую иронию, в ней пока- 
зан привлекательнее, чем воспетый в литературе соцреализма коммуналь- 
но-колхозный «коммунистический рай»... Дабы избежать нежелательных 
параллелей, советская литературная критика сосредоточилась на попытке 
убедить несведущего читателя в «катастрофичности» сартровского миро- 
ощущения, его дистанцированности от «передовых идей». Ясно ито, что чи- 
тательской публике, чей круг чтения определялся приматом «снабжения», 
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в те годы куда больше пришелся бы по душе второй роман «давнего друга 
СССР» и «антикапиталистического писателя» Анри Барбюса «Ад» (Г/Епег, 
1908), избранными фрагментами публиковавшийся в прессе и «толстых» 
журналах“ч. Словом, литературная критика всячески старалась представить 
тексты Сартра (особенно драматические) как принципиально чужеродные, 
органически не соприродные сопреалистической эстетике, которая к тому 
времени уже обрела довольно четкие очертания. Иными словами, диапазон 
оценок сартровского творчества был определен весьма строго: имя Сар- 
тра нельзя было употребить в одном контексте со словами «талантливый», 
«умелый», «мастерский» — все эти слова были предусмотрительно вычер- 
кнуты редактором из первого варианта уже упомянутой статьи Б.А. Песиса 
«Литературно-философский парад Сартра». Для определения его писатель- 
ского «уровня» нашлось другое слово — «квалифицированный». Устранил 
редактор и указание на проблемно-тематическое новаторство «Отсрочки» 
(Ге 5ит5б, 1945)5. 


2 

К середине - концу 1947 г. почти стабилизировалась «теория соци- 
алистического реализма», которая после массированного вмешательства 
партии в дела советского искусства потребовала пересмотра и переосмыс- 
ления. «Спор о порочной методологии Веселовского» как этап борьбы 
с «низкопоклонством» завершился к марту 1948 г., когда на страницах 
«Культуры и жизни» появилась редакционная статья «Против буржуазного 
либерализма в литературоведении» с подзаголовком «По поводу дискус- 
сии об А. Веселовском». Столь серьезная реакция на дискуссию в «Октя- 
бре> определялась тем, что в ее ходе традиционное представление о соц- 
реалистической эстетике, установившееся во второй половине г93о-х гг., 
было поколеблено усилиями ряда критиков. Поворотным пунктом в про- 
цессе «отвердения» соцреалистической литературной теории стал выход 
в 1947 г. (на титуле — 1948 г.) в издательстве «Советский писатель» сбор- 


14 Библиотечная статистика показывает, что читательский спрос на книги Барбюса не 
только в городских, но даже в сельских библиотеках не уступал спросу на книги Шекспира, 
Сервантеса, Гюго, Вальтера Скотта, Дюма, Дефо, Марка Твена и Джека Лондона (см.: [14]). 
15 — Из текста статьи был вычеркнут следующий фрагмент: «В западноевропейской литера- 
туре еще не было такого острого изображения мыслей и чувств потерянного поколения 

в мюнхенские дни» (см.: РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед. Хр. 709. Л. 25-26). 
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ника «Проблемы социалистического реализма», в редакционную кол- 
легию которого вошли Б. Бялик, В. Ермилов, Л. Субоцкий и В. Щербина. 
Книга явилась итогом работы специальной Комиссии теории литературы и 
критики Союза писателей. Этот том был сопровожден нейтральным всту- 
плением от издательства, в котором сообщалось, что «не все положения 
статей, входящих в этот сборник, бесспорны, некоторые из них носят дис- 
куссионный характер. Издание настоящего сборника должно послужить 
толчком для широкого обсуждения вопросов нашей литературной теории, 
для углубленной разработки творческого опыта советской литературы, уже 
имеющей за собою тридцатилетний путь развития и роста» [26, с. 5]. Оче- 
видно, что никакого «широкого обсуждения» после весьма однозначных 
суждений Фадеева, изложенных в статье «Задачи литературной теории и 
критики»? не предполагалось: все тексты, включенные в сборник, так или 
иначе развивали предложенную «литературным генсеком» точку зрения на 
сопреализм. В этот том, помимо вышеупомянутой работы Фадеева, вошли 
статьи Т. Мотылевой («Мировое значение советской литературы»), Б. Бя- 
лика («Горький и социалистический реализм»), Е. Тагер («Горький и про- 
блемы советской литературы»), Б. Яковлева («Ростки коммунизма и со- 
ветская литература»), В. Кирпотина («Пафос социального воспитания»), 
Я. Эльсберга («Наши ближайшие предшественники»). Заключительным 
материалом в сборнике стала принципиально важная для нашей темы ста- 
тья Я. Фрида «Социалистический реализм и современная декадентская ли- 
тература», отнюдь не случайно почти наполовину посвященная творчеству 
Сартра. 

Статья Фрида — один из ярчайших «антимодернистских» манифе- 
стов позднесталинской эпохи. В ней критик ставит под сомнение мысль о 
продуктивности развития почти всей западноевропейской литературы пер- 
вой половины ХХ в. Однако самое большое неудовольствие у него вызывает 
именно творчество «экзистенсиалистов» — «специалистов по обессмысли- 


16 — Основной каркас сборника был готов уже к началу осени 1947 г. Книга была подписана 
к печати т6 октября 1947 г. 

17  Вооснову этой статьи, печатавшейся под разными названиями, лег текст выступления 
Фадеева в конце июня 1947 г. на Х! пленуме правления ССП; позднее доклад был напечатан 
в «Литературной газете» (см.: [28]). Окончательная расширенная (более чем на десять стра- 
ниц печатного текста) редакция текста датирована 1956 г. 
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ванию бытия человеческого». Так, Фрид, ссылаясь на уже упомянутое нами 
эссе «Экзистенциализм — это гуманизм» (Гехепнайте езф ип питапёте, 
1946), писал, что <“[п]афос” декадентского индивидуализма — в презри- 
тельном снисхождении к слабостям человека. Человек не совершенен. 
“Роковым” несовершенством людей объясняется несовершенство част- 
нособственнического общества. Человек обречен на чисто обезьянье не- 
постоянство, его мысль, его поступки всегда лишены последовательности 
<...> он — игралище своих инстинктов, импульсов <...> разум его сумеречен, 
слаб» [26, с. 366]. Главный упрек в адрес «декадентской эстетики» состоял 
в культивации декомпозированной личности: <...декадентская литература 
пришла к распаду искусства <...> к отрицанию целостности характера и 
превращению целостного характера во множество 
статичных, простейших состояний психики» [26, 
с. 373]. Дело в том, что в понимании советских теоретиков культуры пресло- 
вутая «концепция личности» оказывалась осевым элементом произведения 
искусства, поэтому цельность героического типа трактовалась как едва ли 
не ключевой параметр «удачного» соцреалистического текста и законо- 
мерно определяла иллюзорную аксиологическую перспективу этого текста. 
Нет ничего удивительного в том, что этот параметр в применении к «нату- 
ралистическому» методу Сартра давал отрицательный результат: «По Сар- 
тру, — продолжал Фрид, — только смерть раскрывает “реальную” ценность 
действий человека — ценность, которая...равна нулю. <...> Отсюда 
цинично-релятивистское отрицание всех мораль- 
ных ценностей» [26, с. 375]. Не обошел вниманием Фрид и вопрос о 
жанровой специфике «декадентского» искусства. В типичной для работ та- 
кого плана оппозитивной манере критик стремился показать «ущербность» 
западной литературы с присущей ей тенденцией к «распадающейся» роман- 
ной форме на фоне «цветущего» социалистического реализма с его тягой 
к монументальности текста: 


18 — Примечательно, что Фрид дает ссылки на тексты Сартра по французским изданиям, что 
еще раз подтверждает факт их доступности в Советском Союзе (книги ввозились по заказу 
институций и в результате дипломатических визитов; следует учитывать и то, что издания 
доставлялись в СССР с очень большой задержкой вплоть до полутора лет). При всем этом 
поражает объем привлекаемых критиком источников: Фриду были доступны не только 
художественные тексты, но и публицистика Сартра, вышедшая всего за несколько месяцев 
до публикации им статьи. 
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Сартр, — утверждает Фрид, — доводя до окончательного развития 
приемы композиции Джойса и Дос-Пассоса?, рубит роман на кадры и ка- 
дрики, перемешивает их — и в каждом отрезке перед нами клочок «внутрен- 
него монолога» какого-то одного «конкретного» человека и клочок его «ин- 
дивидуального» времени. <...> 

Кадрики Сартра разбивают существование героя на хаос отдельных 
состояний, не связанных друг с другом: каждое состояние может быть «не- 
зависимым» от предшествовавших состояний, от цельности характера [26, 


с. 381]. 


Тенденция к фрагментарности в советской литературе, будучи 
едва ли не центральным стилевым ориентиром 1920-х - начала 1930-Х гг. 
(в частности, в «метельном» стиле раннесоветской прозы"), оказалась по- 
давленной в ходе многочисленных дискуссий о параметрах творческого ме- 
тода. Уже во второй половине 1940-х гг. монументализм советской прозы 
достиг высшей точки — «Большой Стиль» предъявил себя во всей полноте. 
Необузданное стремление практики соцреалистического письма к оформ- 
лению в специфический метанарратив привело к упразднению текстовой 
замкнутости, к окончательному демонтажу «теории романа» («эпос» взял 
верх над «романом»). Иначе говоря, твердая литературная форма перестала 
быть средством репрезентации соцреалистической эстетики, которая об- 
рела способность формировать более сложные текстовые структуры. Фрид 
уже в 1947 г. осознал, что в дихотомии «распадающегося» / «монументаль- 
ного» состоит едва ли не главная черта различия между «модернизмом» и 
«соцреализмом», и, по-видимому, нехотя, резюмировал, провоцируя иску- 
шенного читателя на усмешку: 


Когда от Морана, Клоделя, Сартра, Кафки, Камю мы переходим 
к Горькому, Маяковскому, к «Молодой гвардии» Фадеева, к «Людям с чистой 
совестью» Ц. Вершигоры, к произведениям Шолохова, мы словно вырыва- 


емся из подземелья на простор, к яркому солнцу <...>. Вообще не следует пре- 


19 Выбор именно этих имен отнюдь не случаен и отсылает к давней дискуссии о Джойсе 
и Дос Пассосе, состоявшейся в первой половине 1930-х гг. Подробнее об этом см.: [5, 

С. 259-266; 8, с. 669-686]. 

20 Подробнее об этом см.: [1, с. 111-118]. 
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увеличивать роль декадентства в западной литературе последних десятиле- 
тий. <...> Вспомним, что передовые западные писатели уже давно с огромным 
интересом следят за развитием советской литературы и изучают ее опыт, — 
что для них стало маяком гениальное сталинское определение принципов 


социалистического реализма [26, с. 389-390]. 


Имен этих «передовых западных писателей» Фрид, конечно же, не 
называет. Эта фигура умолчания объясняется тем, что советская пропа- 
ганда трепетно «подбирала слова», когда речь шла о работе с внешними 
потребителями советской идеологической риторики. Поэтому в «прорабо- 
точных» статьях такого толка очень редко можно встретить упоминания 
конкретных «подельников». Вердикт Фрида сформулирован без обиняков: 
«Будет расти и развиваться талантливая передовая литература Запада, ибо 
творческие возможности народов неисчерпаемы. А творчество тех писате- 
лей, которые сознательно и упорно противопоставляют себя народу, при- 
надлежит небытию, к которому оно так устремлено» [26, с. 393]. 

В самом конце 1940-х гг. отношение к западноевропейской литера- 
турной традиции заметно усложнилось. Если раньше, как уже было отме- 
чено, советские теоретики позиционировали «модернизм» как весьма ато- 
мизированное, но тем не менее относительно цельное в идейном отношении 
явление, противостоящее прогрессивному «критическому реализму», то 
после борьбы с «низкопоклонством перед Западом» под влиянием различ- 
ных — прежде всего идеологических — факторов в трактовке «модернизма» 
наметилась тенденция к несколько более подробной дифференциации. Од- 
нако эта трактовка «чужой» культуры по-прежнему осталась сопряженной 
с проблемным полем «основного метода» советской литературы. Таким 
образом, во второй половине 1940-х гг. за Сартром в советском науке о ли- 
тературе и литературной критике по ряду не вполне логически формали- 
зуемых причин закрепилась репутация лидера «декадентской (читай “мо- 
дернистской”. — Д.Ц.) литературы загнивающего Запада». Ни один (!) из 
европейских или американских писателей и мыслителей первой половины 
ХХ столетия не удостоился такого внимания коммунистической пропа- 
ганды и, как следствие, такого числа дискредитирующих публикаций. С уве- 
ренностью можно говорить о том, что случай Сартра показателен не только 
для периода сталинизма, но и для всей семидесятилетней советской эпохи. 
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Однако в этой истории довольно длительных взаимоотношений были и пе- 
риоды «потеплений», первый из которых пришелся на начало 1950-х гг. 


3 
В первой половине т95о0-х гг. отношение к фигуре Сартра неодно- 


кратно и весьма стремительно менялось. В книге Б.А. Песиса «Французская 
прогрессивная литература в борьбе за мир и демократию», создававшейся 
в конце 1940-х - первой половине т95т г. и подписанной к печати в январе 
1952 г., содержится краткая, но эмоционально емкая характеристика сар- 
тровской интеллектуальной деятельности: 


Сартр вскоре после окончания войны опубликовал в Лондоне под- 
халимское «обращение» к англо-саксам. Беря на себя роль лжесвидетеля, 
Сартр заявил, что никакого реального сопротивления французских партизан 
и подпольщиков не было. Сартр осмеливается называть героические подвиги 
таких людей, как Габриэль Пери, «жестами». В качестве «освободителей» 
Франции он рекламирует всех тех, кто руками де Голля изменнически подры- 


вал борьбу французских партизан [25, с. 145]. 


Кроме того, Песис прямо говорит о «коллаборационистских» взгля- 
дах Сартра?! и выдвигает вполне конкретные обвинения, ранее не артикули- 
ровавшиеся так развернуто: 


«Коллаборационизм, — нагло заявляет Сартр, — был усилием вер- 
нуть Франции ее будущее». Таким образом, ясно, какое будущее хотели бы 
готовить Франции сартры, — нечто вроде деголлевского Виши под сапогом у 
американских генералов. 

«Опровергая» историю Сопротивления, историю борьбы за свободу 
и национальную независимость Франции, Сартр прибегает к откровенно 


космополитической клевете на народ. <...> Сартры приходят в неистовство 


21 — См. современную интерпретацию этого вопроса: [9]. 

22 — Цитата из примечания Сартра к его собственной статье «Париж при оккупации» (Ра7б 
505 ГОссираНоп), опубликованной в 1945 г. в лондонском органе печати политического 
объединения «Свободная Франция». 
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всякий раз, когда французский народ выступает в защиту мира, против тер- 


рора, осуществляемого лидерами «американской партии» [25, с. 145-146]. 


Важным для нас оказывается и другой контекст, намеченный в при- 
веденном фрагменте. Критик утверждает абсолютную несамостоятель- 
ность мировоззренческих установок Сартра, называет его, наряду с Андре 
Мальро?з, «более натренированным шулером», чем любые другие деятели 
«французского декадентства и литературного гангстерства американского 
образца». Песис прямо связывает интеллектуальную деятельность Сар- 
тра со «шпионофобией», набиравшей обороты в послевоенном СССР (ср.: 
«Сартры и прочие воспевают “чувства шпионов”, что вполне отвечает функ- 
циям гангстеров пера, занимающихся вербовкой предателей и диверсантов 
для Эйзенхауэра» [25, с. т50-т5т]24). 

Вскоре — как это стали представлять советские критики — во взгля- 
дах Сартра наметилась перемена, сделавшая возможным его сближение 
сперва с кругами «левых» французских интеллектуалов, выступавших 
против политической линии американского правительства, а затем и с ру- 
ководством СССР. В середине - второй половине 1952 г. на станицах «Тан 
Модерн» в виде серии статей появился его трактат «Коммунисты и мир» 
(Те соттипте5 е [а рах, 1952, 1954), после чего Сартра начинают воспри- 
нимать как «попутчика» коммунистического движения. Антиамериканизм, 
ставший доминирующим в политических взглядах мыслителя, послужил 
поводом к возбуждению в кругах советской партийно-литературной но- 
менклатуры прагматического интереса к его фигуре. 

В предоттепельную эпоху некогда «попутническая» репутация Сар- 
тра в СССР значительно окрепла: былой враг социалистического режима 
фактически стал его идейным «пособником». После выступления Роже Га- 


23 Подробнее о репутации Мальро в сталинском СССР см.: [8, с. 162—221]. 

24 Примечательно, что в конце 1930-х гг. Песис, заведовавший отделом теории и критики 
в «Интернациональной литературе», и Мальро состояли в переписке: в письме 1937 г. кри- 
тик, пытаясь переменить мнение писателя о журнале, раболепно и мягко упрекал его 

в «проявлении минутной “развязности”» (см.: [3, с. 387-389]. 

25 Уже позднее советские историки и биографы Сартра представляли эту трансформацию 
как закономерный и безальтернативный процесс (см., например: [21]). 

26 Подробнее о взаимоотношениях Сартра и советского правительства в 1950-е гг. см.: [2]. 
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роди"7 перед Иностранной комиссией Союза писателей: в начале 1954 г. 
0 «полезности» Сартра для дел компартии ни у кого не осталось сомнений 
в возможности его приезда в СССР. В конце мая 1954 г. Сартр и Симона де 
Бовуар по приглашению ССП приехали с месячным визитом, в ходе которого 
советской стороне удалось заручиться поддержкой писателя в деле поста- 
новки нескольких его пьес {«Почтительная шлюха» (Га Рит гезресшеизе, 
1946) и «Кин» (Кеап, 1953)}”. Второй раз Сартр посетил СССР в октябре 
1955 г. на обратном пути из Китая. Мыслитель прошел ту самую пресло- 
вутую «проверку», которую ему готовили советские партфункционеры от 
культуры, но они встречную «проверку» пройти не смогли. После ввода 
советских войск в Венгрию в начале ноября 1956 г. во взаимоотношениях 
Сартра и коммунистической партии вновь наметится кризис. Краткосроч- 
ный период идейного сближения между СССР и французским мыслителем 
не произвел эстетической революции: экзистенциализм по-прежнему оста- 
вался для советской литературы внеположенным явлением. 
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